我愛你，但你不許屈就我
2019-09-25 14:01:45
10篇
作品
2696
總閱讀量
一個人想理解愛，我一直建議他去讀一本書，弗·司各特·菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》。為這么單純的目的去讀，會不會對不起這部偉大的作品？我覺得不會，而且我有充分的信心，菲茨杰拉德先生在天之靈并不會責怪我的推薦語。
這本書有奇特的魅力，你讀了第一遍，你就會讀許多遍，就像完美的戀愛，你愛上她，只需要第一眼，然后用一生理解這愛，竟然覺得時間不夠。
除了理解愛，你還會為各種目的讀這本書。雖然它是一本閱讀起來很友好的書，沒有一般偉大作品可能有的晦澀、艱深和巨大的體量，但它幾乎可以滿足你所有智力上的欲望，我覺得，這是它尤其偉大的地方。
在開始寫一篇文章前，我有個熱身動作，隨機打開一本我喜歡書讀幾分鐘，以喚醒自己對好文字的感覺，《了不起的蓋茨比》是我用得最多的熱身工具之一。
有些作家，將它作為指導自己寫作的教材，比如另一位偉大的美國作家塞林格，比如現在紅遍全球的村上春樹。如果你也想當一個小說家，這本書至少要讀30遍，最好背下來，它像一塊瑞士名表，零件那么多，但每一句話都放在合適的位置，每一段詩意的描述都不是炫技，是有重大任務，最后組合成嚴謹的、精美的、繁復而又單純的結構，告訴你永恒是什么。
這小說可以用來詮釋什么是美國夢，什么是奮斗，什么是觀念塑造人生，什么是優雅，什么又是高貴，這些大主題，菲茨杰拉德用一個小故事就可以點亮它們，就像一座小小的核電站，供給一座大都市足夠的電力。
蓋茨比，了不起的蓋茨比，他是一個自我養成者，一個貧家子，偶然遇見富家女黛西，墜入愛河。可愛讓他更清醒，“蓋茨比深切地體會到財富怎樣禁錮和保存青春與神秘，體會到一套套衣裝怎樣使人保持清新，體會到黛西像白銀一樣皎皎發光，安然高踞于窮苦人激烈的生存斗爭之上。”
蓋茨比接下來做的，當然不是抨擊社會，抹黑富人，哀嘆階層無法跨越。菲茨杰拉德這么寫的話，他不過是無數末流作家中的一個，多一個沒人知道，少一個沒人在乎，一粒灰塵落入一堆灰塵。
蓋茨比想的是，我愛的人生于奢華，習慣奢華，我有責任給她奢華。于是，去求功名，去發財。買城堡，舉辦紐約最盛大的派對，錢似泉涌，花錢如流水。這是蓋茨比的愛情觀。這是芒格所說的，想擁有一樣好東西，最好的辦法是讓自己配得上它。
黛西終究是一個普通人，一個奢華中的普通人，她無法長情，她在恭維中搖擺，她容易愛上很多人，她甚至為了逃避交通事故的責任，拋棄了蓋茨比，這是蓋茨比最后死于謀殺的一個原因。
當蓋茨比死時，我不覺得這是悲劇，反而認為這最合適他。一個人實現了自己的夢想，超越了他追逐的階層，甚至超越了他愛的人。正如蓋茨比的好朋友尼克對他說的：那些所有的爛人加起來，也不如你一個。
1924年，正在完成這部作品的菲茨杰拉德寫信給自己的編輯，告訴他：我想，我在寫一部美國歷史上從未有過的好小說。雖然每一個作家都自大，沒有一點自大的病態，似乎也不會從事作家這種職業。但是歷史證明，菲茨杰拉德的這次自我評價，是作家中少有的客觀。作品出版后，有人馬上發現其價值，比如大詩人艾略特說，這是美國小說自亨利·詹姆斯以來走出的第一步。意思是說當時年僅29歲的菲茨杰拉德是美國文學史上最新一位偉大的小說家。
可惜大眾發現偉大需要時間，1940年，直到在生活重壓之下的菲茨杰拉德去世，這部杰作總共只賣出去了2萬多本，他在給妻子的信中，曾沮喪地寫道：天吶，我是一個被遺忘的人。近100年過去了，現在這本書每年能在美國賣出30萬本，持續塑造美國人的精神。
完美地翻譯了這本書的巫寧坤先生，今年8月10日去世，99歲。每次翻開《了不起的蓋茨比》，都會想到王小波先生所說，好中文是翻譯家創造的。巫寧坤先生的譯文，也是一個傳奇故事，尤其說明好中文得來不易。1951年，在芝加哥大學攻讀英美文學博士學位的巫寧坤先生，應邀回燕京大學任教，不久后，被學生舉報用“美帝的下流壞書腐蝕新中國青年”，指的就是他向學生推薦的《了不起的蓋茨比》。從此，巫寧坤先生的人生進入悲慘的時光，1957年，被劃為右派，被勞教，被流放，幾乎餓死。1979年得到平反。
1980年夏天，《世界文學》，當時全國唯一譯介外國文學的月刊，約巫寧坤先生翻譯《了不起的蓋茨比》，當年10月，譯文即刊出。巫寧坤先生吃了半輩子的苦，似乎就是為了完成這次了不起的翻譯。
了不起的蓋茨比來到中國，耗盡了兩位大人物的人生精華，真不容易啊。作為讀者，這真是幸運啊。
中秋3天假期，我帶在身邊的，就是巫寧坤先生譯的《了不起的蓋茨比》，還有一本牛津版的英文原著，想到有最好的中文與最好的英文陪伴，就很開心。
本網站內容僅代表作者本人的觀點，不代表本網站的觀點和看法，與本網站立場無關，如有侵權請聯系討教。
